Le belle figlie

E fu cosi che nel marzo del 43, le belle figlie delle umbre campagne infagottarono i loro pargoli nelle
calde coltri di lana ancora fresche d’uncinetto e li trasportarono, sotto il peso e il suono delle bombe e
delle mitraglie, all’ospedale del piu vicino capoluogo, per far curar loro le deboli ossa.

E fu cosi che le belle figlie incassarono mute i schiaffoni cocenti dei loro nerboruti mariti con i baffi a
punta e I’odore del vino, colpevoli d’aver detto una parola di troppo o d’aver negato, la sera, quel
bellissimo strato di carne che annebbia la mente e piega il volere, troppo nascosto dal peso della vanga e
dal morso della fame.

E fu cosi che le belle figlie, coi fazzoletti alla testa, andarono a lavare i panni alla fonte e fu cosi che
sentirono quel fischio lancinante di quell’inesorabile treno che riportava da tanto lontano i loro giovani
virgulti; e fu cosi che le belle figlie si accorsero che qualche germoglio mancava e fu cosi che piansero e
la terra tremo.

E fu cosi che le belle figlie, finito il grande orrore, presero a ballare nelle grandi aie illuminate dal sole
d’estate e a far I’amore dietro i pagliai innalzati con tanta cura ed energia dalle mani possenti e callose
dei loro uomini.

E fu cosi che le belle figlie indurirono i muscoli delle braccia sollevando le presse di paglia di grano; e fu
cosi che le belle figlie fortificarono la schiena riponendo la mésse con amorevole grazia nei granai e
trasportando la pula nelle stalle riscaldate dal fiato delle mucche e dei tori governati dalle loro mani
gentili, irrobustite dal freddo degli inverni e temprate dalla brina che impolvera i campi alle 5 del
mattino.

E fu cosi che le belle figlie accorciarono le gonne e ballarono il rock, dietro i fumi delle barricate e le
pietre lanciate contro i poliziotti da mani che solo la penna avevano alzato, sottostanti ad eskimi pesanti.
E fu cosi che le belle figlie sognarono I’America, nonostante poi avessero capito che I’America distava
pit 0 meno ventimila chilometri. E fu cosi che le belle figlie, con la sigaretta in bocca e tanto coraggio
presero a guidare automobili sempre piu potenti ed aziende sempre piu fiorenti, con tailleur all’ altezza
delle ginocchia e tacchi a spillo ad innalzarne la sempre piu magra figura.

E fu cosi che le belle figlie scalzarono e sostituirono i vecchi padroni sudati coi ventri scendenti
dall’amaro sapore di mezzadria, con i fotomodelli abbronzati con il gel sui capelli e gli occhiali da sole,
immortalati nei cartelloni delle piu grandi citta. E fu cosi che le belle figlie controllarono i giochi di sesso
ed amore, acquisendo dentro e fuori dal letto, sicurezza e comandi.

E fu cosi che le belle figlie dimenticarono il sapore e la poesia della pasta fatta in casa intrisa dolcemente
e delle patate di campo cotte sotto la cenere di un fuoco che un di, infiammava il petto e il cuore di quelle
donne robuste e belle, con le guance rosse e un seno prorompente capace d’amare.

Ed é cosi che le belle figlie han’ finito il passato e son giunte al presente. Ed e cosi che le belle figlie
arrivano a noi, si fermano e ci guardano negli occhi. Si, si fermano e qualche volta ci prendono la mano;
e noi i ad aspettare e sperare in quel momento che vorremmo fosse eterno.

Le belle figlie servono i caffé dietro i banconi dei bar e noi li beviamo; e forse non sanno che beviamo
anche i loro occhi, le loro mani, i loro sottili capelli ai confini tra il collo e la nuca, le loro parole e i loro
cerchi d’aria colorata disegnati con le labbra. O forse si lo sanno; forse le belle figlie sanno che i pori
della nostra pelle sono magiche grotte pronte ad accogliere le loro paure, le loro incertezze, i loro sogni o
i desideri di tornare bambine, rannicchiarsi tra le ginocchia piangere, senza un motivo.

Ed e cosi che le belle figlie sanno, sanno di portare la storia sulle loro spalle; sanno che il sangue che gli
scorre nelle vene é lo stesso che bagnava le pietre dei portici ottocenteschi durante le rivolte partigiane in
difesa dei loro bambini.

Ed e cosi che le belle figlie sanno, e come se sanno che nel mondo c’é n bisogno disperato d’amore,
come d’amore sono intrise le loro parole d’innanzi ad un uomo che tra mille anni prendera un foglio, una
penna e scrivera “E fu cosi che le belle figlie...”.
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